Sejak awal, Glenn Gould berbeza. Terpisah, unik, kanak-kanak ajaib tidak seperti yang lain, dia memulakan pelajaran piano dengan ibunya pada usia tiga tahun, setelah memperlihatkan padang yang sempurna. Tanda-tanda fakulti muziknya muncul lebih awal. "Apabila Glenn berusia tiga hari, jari-jarinya tidak pernah berhenti bergerak," kata ayahnya, Bert. "Lengannya akan berayun bolak-balik, jari-jarinya pergi … dan doktor berkata, 'Anak lelaki itu akan menjadi seorang doktor atau pemain piano.'"
Apabila dunia tidak lama lagi belajar, ia akan kehilangan seorang pakar bedah mulia. Tetapi ia akan mendapat artis superlatif. Pada usia 23 tahun, Glenn Gould telah menubuhkan dirinya sebagai seorang pemain piano jarang dan tidak tertandingi dalam dunia piano piano virtuoso. Ini artis cemerlang, bangga-ke-Kanada, yang dipertikaikan salah satu minda muzik kami yang paling hebat, menyukai Bach, Beethoven, Byrd, Berg, Brahms dan Barbra Streisand. Dia juga menyukai kolie yang bernama Banquo, yang terakhir berturut-turut dengan sahabat-sahabat anjing yang termasuk Buddy, seorang spaniel, dan Sir Nickolson dari Garelocheed (lebih dikenali sebagai Nicky), Setter Bahasa Inggeris kacak.
Glenn Gould dilahirkan di rumah kelas menengah Toronto yang selesa di sebuah keluarga yang berjemaah pada 25 September 1932, dengan Buddy sudah hadir dalam rumah untuk menyambutnya. Anak tunggal yang baik dengan penentangan yang mantap terhadap kekejaman haiwan, dedikasinya yang sempurna untuk muzik dari usia muda tidak dapat dielakkan membezakannya daripada teman sekolahnya. Intelek mendesak dan usaha dewasa yang hebat sering menundukkan mereka untuk kesepian dan pengasingan, dan kepada syarat-syarat ini Glenn Gould tidak asing. "Pada masa saya berumur enam tahun," dia pernah mengaku dengan ironi biasa, "Saya telah membuat penemuan penting, bahawa saya lebih baik dengan haiwan daripada manusia." Semua haiwan, tetapi terutamanya anjing, melindungi genius muda yang semakin muda yang menafikan zaman kanak-kanak yang "biasa" menjadikannya lebih mudah terdedah kepada kecurigaan pembuli sekolah.
Tidak menghairankan, kawan-kawan zaman kanak-kanaknya yang terbaik adalah haiwan kesayangannya, termasuk anak panah yang sesekali ditangkap di pondok keluarga di Lake Simcoe dan perhimpunan lembu yang disanyikan oleh pemuzik vokal Glenn yang megah Mahler. Ayahnya menceritakan satu kisah dengan kegembiraan yang jelas: "Dia suka menyanyi ke lembu-lembu. Sebagai seorang anak di pondok … dia akan membunuh sepeda … Jadi saya akan mengambil kereta dan mungkin mencari dia lima batu di tepi jalan dan satu hari saya datang dan dia menyanyi dengan sekumpulan lembu, mereka semua berbaris di dalam pagar. " Glenn kemudian bercanda: "Ia adalah satu peristiwa yang luar biasa menyentuh … Saya benar-benar merasakan bahawa satu ikatan yang sangat istimewa telah ditubuhkan. Pastinya saya tidak pernah menemui penonton yang begitu prihatin sebelum ini." Pengembaraan interspis lain telah dilaporkan dalam "The Daily Woof - Kertas Haiwan Diterbitkan oleh Glenn Gould," satu isu utama yang diterangkan di dalam arkib Perpustakaan Negara Kanada.
Pada usia 12 tahun, keinginan Gould untuk persahabatan haiwan mendapati ekspresi artistik lebih lanjut dalam komposisi libretto di mana dominasi umat manusia digantikan oleh empayar haiwan. "Dalam Akta I," dia teringat, "seluruh penduduk manusia akan dihapuskan dan dalam Akta II mereka akan digantikan oleh baka katak yang unggul." (Ini untuk siapa dia bahkan telah menubuhkan beberapa bar dari paduan suara dalam kunci utama E, walaupun mengakui "masalah pemutus").
Jessie Grieg, sepupu Glenn dan kepercayaan terdekat, percaya: "Kebahagiaannya datang dari hewan peliharaannya … Mereka hanya menyayangi dan memuja dia, dan dia. Dia suka mengambil anjing itu untuk menjalankannya dan dia akan mula berlari dalam bulatan dan Nicky akan ikut di belakangnya dan mengejarnya, dan kemudian dia akan bekerja Nicky sehingga laju yang begitu pantas sehingga Nicky akan menjadi gembira. " Beberapa puluh empat tahun yang lalu, ingatan apa yang pernah terjadi masih ketawa daripada Jessie. "Suatu hari dia meraih Glenn dengan kerusi celana dan menarik seluruh bahagian belakang dari seluarnya, dan Glenn melarikan diri ke dalam rumah dengan hanya seram yang mutlak."
Perbalahan tingkah laku seperti memalukan, haiwan adalah penonton yang ideal, menawarkan kelulusan tanpa tepuk tangan (praktik yang menyakitkan hati Gould pernah bercanda setengah bercanda untuk melarang konsertnya), tidak mengkritik pilihan muzik yang tidak sengaja dan tidak menyuarakan bantahan terhadap kebaikan yang diakui oleh beberapa pengkritik tidak mematuhi. Dalam erti kata lain, anjing tidak bersuara tanpa syarat, tidak boleh dipercayai, dan mempamerkan rasa muzik yang unggul.
Semua anjing Gould yang istimewa kepadanya: setia, noblemannered Nick adalah sahabat yang paling disayangi dan tetap sepanjang zaman kanak-kanak dan remaja. Akhirnya, barisan barunya Banquo memegang peranan itu. Kawan lama Gould, John PL Roberts menjelaskan: "Nah, Glenn pasti dikenal pasti dengan haiwan. Saya masih ingat apabila kami memandu dari Manitoulin Island, [dan] kami bermain permainan meneka: 'Jika anda seorang anjing anjing macam apa adakah anda? ' Dan kakak saya melawat dari England, dan dia berkata dengan serta-merta … 'Glenn, anda akan menjadi anjing collie.' Dan dia berpaling dan memandangnya dan berkata: 'Kamu kawan saya seumur hidup, kerana itu betul-betul saya-seekor anjing kolie. "" Dari lawatan konsertnya pada tahun 1957 di Soviet Union, dia pun menulis kad pos kepada "Encik Banquo Gould" di 32 Southwood Drive, Toronto:
Oleh itu, Pemikiran anda mungkin ingin tahu tentang anjing di sini. Satu melihat sangat sedikit memang. Kebanyakan mereka terbunuh dalam peperangan dan sejak itu ia dianggap sangat borjuasi untuk menjaga haiwan peliharaan. Variasi yang paling lazim adalah sejenis poodle yang tidak tertutup-beberapa orang mongol dan tidak ada koloni. Anda akan mempunyai bidang itu sendiri jika anda berada di sini. Anda pasti dapat memecahkan pertarungan kucing di luar tetingkap saya pagi ini. Bersihkan hidangan anda seperti anjing yang baik. GG
Hanya dua tahun kemudian ketika berjalan-jalan dengan bapanya, kolie berani di depan kereta dan terbunuh. "Dia tidak pernah mempunyai haiwan kesayangan di kemudian hari," kata rakan dan pembantu Gould, Ray Roberts. "Bagaimanapun, dia 'menggalakkan' saya untuk mengambil anjing dari pound tempatan, yang kami simpan selama 15 tahun. Ironinya, anjing itu dan Glenn tidak pernah bersama!"
Kebencian yang kuat terhadap kezaliman yang menjadikan Gould seorang anti-pemburu dan penangkap ikan yang ganas (penduduk tempatan yang kecewa melepaskannya daripada garis memancing mereka yang licin kerana dia membelikan bot bermotor di sekitar Lake Simcoe untuk menakutkan tangkapan hari itu) juga memaksa dia untuk menolak bekerja pada soundtrack filem Perang sehingga dia berpuas hati bahawa tidak ada kuda yang terluka semasa pengeluaran. Bagi pencinta haiwan sesama, cerita-cerita ini dan lain-lain (kira-kira, contohnya, anjing-anjing yang terselindung yang diselamatkan dari jalan-jalan di sekitar studio penyiaran CBC lama di pusat bandar Toronto) berdiri tegak dengan reputasi Gould yang agak tidak adil sebagai eksentrik.
Terlalu teramat terpesona, penarikan Glenn Gould dari platform konsert dan sifatnya sendiri bersendirian adalah tulen, tetapi tidak boleh diabaikan. Beliau adalah seorang penyendiri serebrum, idiosyncratic, namun juga seorang komunikator yang berbakat dan dengan caranya sendiri, orang yang suka dan suka menyayangi yang kehangatan dan humor menarik perhatian kawan-kawan di sekeliling dunia walaupun ia melakukan dengan keterampilan seorang maestro melalui teknologi jarak jauh telefon.
Hipokondria yang sama terkenal dan mengelakkan orang-orang dengan gejala ringan atau selesema yang tidak sempit tidak selari dalam hubungannya dengan haiwan. "Dia begitu percanggahan," kata Jun Faulkner, pengurus lokasi TV khas 1979 "Cities: Glenn Gould's Toronto". "Apabila dia datang ke rumah saya, berguling-guling di atas lantai dengan Collie Sempadan saya yang terbatuk, tersengih dan tersenyum. Glenn menyukainya! Tetapi saya memberikan bersin kecil dan dia keluar dari pintu depan seperti tembakan dan melambung ke dalam kereta, yang mempunyai telefon. Dia duduk di hadapan rumah saya dan kami menjalankan perniagaan kami melalui telefon. " John McGreevy, pengarah siri yang terkenal, mengesahkan bahawa setiap kali kawannya datang untuk melawat, dia tidak akan mengakui tetamu manusia sebelum beralih ke anjing dengan baki waktu petang.
Kita tidak perlu menjadi anjing untuk menjadi penyembah Glenn Gould. Beberapa orang pendengar atau pemerhati persembahannya boleh menahan tundanya. Ia menarik anda ke tempat yang kedua-dua melampaui dan bergabung dengan alam dalaman muzik, menghasilkan keadaan paradoks detasmen dan perhubungan. Dalam "keajaiban dan ketenteraman" ini, kata beliau, ungkapannya mencerminkan kegembiraannya - "mencapai Tuhan," seperti yang dijelaskan oleh John Roberts dan saya melihat sesuatu yang setanding, kesucian semangat yang sama, dalam gambar-gambar Glenn Gould sebagai kanak-kanak dengan lengannya diselubungi anjing yang tercinta. Bercakap dari wajah lelaki yang berseri-seri itu adalah kegembiraan yang tidak diserap, terbuka hati, megah. Dengan haiwan, seperti muziknya, Glenn Gould bebas untuk menjadi dirinya yang tidak dipertingkatkan.
Surat bertarikh terakhir di koleksi Gould Perpustakaan Negara adalah tindak balas kepada permintaan kebenaran untuk menggunakan muziknya. Dia menulis: "Saya gembira kerana anda menggunakan Bach C Major Prelude dan Fugue dalam filem anda. Seperti yang berlaku, kebajikan haiwan adalah salah satu keghairahan besar dalam hidup saya, dan jika anda diminta menggunakan keseluruhan output saya yang direkodkan untuk menyokong sebab sedemikian, saya tidak mungkin menolak."
Menjelang akhir hayatnya, beliau sering bercakap tentang impiannya untuk membeli tanah di Pulau Manitoulin di utara Lake Huron di mana dia dapat menubuhkan sebuah tempat perlindungan haiwan. Menurut Ray Roberts, ia adalah idea Gould tentang "kewujudan yang ideal … The 'Puppy Farm' adalah visinya tentang tempat di mana semua haiwan yang hilang, sesat dan sakit akan dialu-alukan."
Ia tidak boleh. Dua hari selepas ulang tahunnya yang kelima puluh pada tahun 1982, Glenn Gould mengalami stroke besar-besaran dan menjadi koma.Dia meninggal seminggu kemudian pada 4 Oktober, hari kudus Francis of Assisi, penaung haiwan dan masyarakat kebajikan haiwan. Gould telah mewariskan ladangnya yang banyak dalam bahagian yang sama kepada Salvation Army dan Toronto Humane Society.
Saya bertanya Amy White, Pengarah Komunikasi untuk Masyarakat Berminat, betapa pentingnya sumbangan Glenn Gould untuk mereka dan apa yang terus berlaku bagi organisasi. "Terima kasih kepada wasiat itu dalam kehendak Glenn Gould, kami dapat melakukan banyak perkara untuk haiwan, kami terus menerima royalti dan kami sangat bergantung pada pendanaan ini yang memungkinkan kami membantu lebih daripada 12,000 ekor haiwan setiap tahun." Toronto Humane Society merawat semua jenis haiwan dan, bertentangan dengan kepercayaan popular, tidak memisahkan orang-orang malang yang tetap tidak disokong. "Tanpa bantuan yang berterusan dari hadiah Glenn Gould, ia akan menjadi sangat sukar bagi kami."
Dalam tahun-tahun sejak kematian Glenn Gould, populariti yang semakin meningkat dalam rakaman 80-plusnya telah memastikan dia status ikonik. Dengan pelepasan semula tiga triple dari dua versi mercu Bach's Goldberg Variations yang mencapai nombor satu pada carta klasik tahun lalu, warisan muzik Gould tidak hanya bertahan tetapi terus memberi manfaat kepada haiwan melalui komitmen seumur hidupnya untuk kesejahteraan mereka. Dia akan, saya fikir, bersyukur untuk mengetahui bahawa setiap kali rakamannya dijual, anjing lain terlindung. ■
Selama tiga tahun yang lalu Birgitte Jørgensen telah dipaksa untuk menulis sebuah buku tafsiran tentang Glenn Gould, yang dia berharap dapat diselesaikan sebelum berabad-abad pada tahun 2032. Dia tinggal di Toronto dengan suaminya dan Labrador kelahiran Malta, Batai, yang meter yang mengorek ekor mengesahkan keutamaannya untuk Gould ke atas semua pianis lain.
Untuk mengetahui lebih lanjut mengenai Glenn Gould, lihat www.glenngould.com atau lawati Glenn Gould Foundation di www.glenngould.ca. Ditubuhkan pada tahun 1995 dan dengan ahli-ahli di 36 negara, Friends of Glenn Gould adalah sebuah masyarakat untuk orang yang berkongsi minat dalam idea-idea bervisi dan pencapaian seni Gould dan yang ingin meneruskan penjelajahan dunia mereka.
