New Orleans 'Orphans

2024 Pengarang: Carol Cain | [email protected]. Diubah suai terakhir: 2023-12-16 17:17

KERETA, SKINNY COLLIE SPRINTED DOWNING landasan ketika pesawat saya turun ke Lapangan Terbang Louis Armstrong, melarikan diri dari trotoar untuk melarikan diri dari burung yang menderu yang mengejarnya. Melangkah melalui lubang di pagar, dia hilang. Lapangan terbang itu, salah satu daripada tempat perhimpunan yang tersisa sebagai orang yang mengembara masuk dan keluar dari runtuhan yang sepi, mungkin menjengkelkan anjing yang lapar kerana keluaran sampahnya.

Ini adalah gambaran pertama seram yang akan saya saksikan di New Orleans pada hari-hari yang akan datang, hanya empat minggu selepas Taufan Katrina pada 29 Ogos 2005, pukulan menyebabkan salib memecahkan, membasuh air setinggi 20 kaki di kawasan kejiranan bandar itu. Pelarian yang melarikan diri untuk hidup mereka dilarang membawa haiwan kesayangan ke dalam bas dan tempat perlindungan. Sekarang binatang-binatang itu menghuni kota itu sendiri.

Dianggarkan bahawa lebih daripada 70,000 haiwan kesayangan telah musnah dalam bencana terbesar untuk menyerang binatang peliharaan dalam sejarah A.S.. Berkomunikasi melalui laman web Internet, beribu-ribu penyelamat dari A.S. dan Kanada mengadakan penyelamatan terbesar dari jenisnya, menyelinap tanpa bukti ke dalam kota yang terkunci dalam keadaan kecemasan. Mereka menyewa SUV dan van untuk menyelamatkan haiwan yang mengembara di jalanan dan dikunci di rumah.

Semua memberitahu, kira-kira 17,000 ekor haiwan ditarik hidup pada bulan-bulan yang akan datang, mendarat di tempat pengawasan triuka yang muncul di luar New Orleans yang dahsyat untuk mengakui aliran ternakan yang kurus dan cedera. Penyelamat, termasuk calon bebas, veterinari, penyokong haiwan dan profesional penjagaan tidur kurang dari tiga jam setiap malam. Mereka berjalan anjing, membersihkan kelengkung, ubat yang diberikan, dan haiwan yang dimuatkan untuk pengangkutan. Survivor dikepala atau diterbangkan ke lebih daripada 1,000 tempat perlindungan dan tempat perlindungan di seluruh negara.

Saya bergabung dengan Safe Haven Pasado, kumpulan advokasi haiwan yang terletak berhampiran Seattle, Washington. Pasado meminjam tongkang di Raceland, Louisiana, di ladang seluas 150 ekar seminggu selepas Katrina melancarkan misi dua bulan yang menyelamatkan nyawa 1,200 ekor.

Seperti kebanyakan penyelamat di luar bandar yang ditarik ke rantau ini, ia adalah rakaman televisyen yang menyeru saya di sana. Anjing dan kucing berkumpul di atas bumbung dan digantung dari puncak pohon yang cuba melarikan diri dari air yang naik empat kaki setiap 15 minit. Pemilik haiwan kesayangan panik menggunakan apa-apa peranti pengapungan yang mereka dapati. Ada yang tinggal dan mati dengan haiwan mereka. Anjing berenang di tepi bot pemiliknya, tidak memahami bahawa mereka tidak dijemput bersama.

Saya dihantui oleh haiwan New Orleans, terutamanya yang saya jumpai tetapi tidak menyelamatkan, seperti Labrador hitam muda yang malu dan anaknya yang ikatan keluarga saya belajar dengan membaca catatan pemiliknya menyembur pada treler mereka meminta kami untuk membantu mereka. Kami merangkak di bawah bangunan yang dirobohkan tetapi tidak dapat menangkap anjing yang takut. Jajahan-jajahan kucing liar mengalih keluar bangunan-bangunan yang terbengkalai, menunggu sehingga kami berada jauh dari jarak jauh sebelum memakan makanan yang kami tinggalkan dalam mangkuk kertas. Saya dapati haiwan yang ditinggalkan untuk menahan haba Louisiana membakar tanpa makanan dan air cair ke dalam trotoar, biasanya diposisikan oleh pintu depan atau belakang.

Curry Magee of Magee & Sons Wrecking Yard mengingati kawanan kambingnya 70 kambing dan seekor kuda yang mematuhi dia seperti haiwan kesayangan. Apabila banjir datang, berpuluh-puluh bekas laut logam gergasi melancarkan seperti tumbleweeds dan menghancurkan segalanya. Tiga kambing terselamat tetapi dibunuh oleh anjing lapar.

Pemastautin pilihan Reginald Andrews dipaksa untuk membuat sebagai bandar air yang meningkat adalah sangat menyakitkan: mengambil anak-anak kejiranan di botnya, atau dua Pit Bulls, Shadow dan Mama. Ketika Andrew kembali untuk mendapatkan anjingnya, dia ditolak masuk.

"Saya meletakkan anjing saya dan itu sakit, mereka adalah keluarga saya," kata Andrews, matanya tersasar.

Setahun kemudian, saya kembali ke New Orleans untuk melihat apa yang menjadi haiwan yang kita tinggalkan.

Masyarakat Louisiana untuk Pencegahan Kekejaman untuk Haiwan '(LA SPCA's) Lokasi Jalan Japonica telah dihapuskan oleh lapan kaki air banjir. Tanah tinggi, kering adalah terhad, jadi sebuah gudang yang dahulunya digunakan untuk menyimpan kopi berfungsi sebagai rumah sementara tempat perlindungan sehingga bangunan $ 6.8 juta yang pertama selesai, yang dijadualkan pada bulan Disember.

Pada mulanya satu-satunya air yang mengalir adalah dari satu tandas kecil, menyakitkan tidak mencukupi untuk perumahan tempat tinggal 330 haiwan. Tiub logam raksasa air peluntur untuk membasmi mangkuk makanan duduk di bawah khemah luaran. Lantai gudang tidak mempunyai longkang. Setiap dua bulan, tempat perlindungan membelanjakan $ 23,000 pada pad pupu penyerap sebagai penyelesaian make-do. Biasanya Zamboni bergolek untuk membersihkan lantai tetapi hari ini ia telah rosak. Bau anjing di panas, panas melekit adalah tajam tetapi tidak boleh ditanggung.

Landskap telah berubah secara dramatik, mendedahkan tempat terang yang menyedihkan berikutan ribut: ia menyediakan peluang yang sangat diperlukan untuk mendapatkan penduduk liar pre-Katrina yang terbiar yang terkawal. "Terdapat jauh lebih sedikit haiwan di bandar sekarang berbanding sebelum ribut," kata Laura Maloney, pengarah eksekutif LA SPCA. "Lapisan perak adalah bahawa kita mempunyai peluang untuk mendapatkan pegangan pada penduduk."

Ia bukan usaha kecil di rantau yang rakyatnya tidak mempraktikkan pemusnahan dan pemusnahan, lebih suka haiwan menyimpan bahagian yang diberikan Tuhan kepada mereka. Kira-kira 95 peratus haiwan sahabat New Orleans tidak berubah. Itu melompat ke hampir 100 peratus di Louisiana di mana 1000 haiwan yang digunakan untuk datang melalui pintu LA SPCA setiap bulan. Itu telah berkurangan kepada 350 orang. Di Shelter Animal Parish Jefferson, jumlah pengambilan telah menurun dari 20,400 pada tahun 2004 kepada 13,000 pada tahun 2006.

"(Sebelum Katrina) anda akan memandu untuk bekerja dan melihat bungkusan lapan atau sepuluh anjing hanya melepak di tempat yang neutral," kata Maloney, merujuk kepada median berumput antara lorong-lorong lalu lintas yang dianggap kawasan yang selamat oleh anjing. Pegawai yang digunakan untuk memukul jalan raya lima hari seminggu dengan jaring dan penangkap ikan. Kini hanya beberapa pek anjing yang bijak.

Maloney, yang asalnya dari Maryland, sudah menghadapi cabaran kerjaya terbesar dalam hidupnya ketika dia datang ke Louisiana lima tahun yang lalu dengan harapan dapat memperbaiki hak-hak haiwan di negara dengan kehebatan untuk memerangi anjing, memerangi ayam, dan anjing peliharaan, sukan darah yang brutal yang mengebom anjing serangan terlatih terhadap babi yang tidak bersenjata yang telah menanggalkan gadingnya dengan pemotong bolt.

"Suatu peralihan budaya masih ada di Selatan," kata Maloney. Bercakap dari treler pejabatnya, Maloney bercakap tentang tolakan untuk membuang dan membuang. The Big Fix Rig, sebuah klinik veterinar yang ditaja oleh syarikat-syarikat amal dan amal mesra alam, mengubah 30 hingga 60 kucing sehari untuk $ 10 satu kepala, bergerak ke selatan Louisiana untuk peramal kucing liar, tempat perlindungan, dan penduduk berpendapatan rendah. Pemilik anjing membayar $ 20 menggunakan program baucer Spay Louisiana.

Walaupun penurunan penduduk, cabaran telah dipergiatkan untuk pegawai kawalan haiwan. Kathryn Destreza adalah ketua pegawai dan ketua penguatkuasa undang-undang yang berperikemanusiaan LA SPCA, tetapi pada masa ini dia melakukan kawalan haiwan kerana perlindungan itu adalah pendek, seperti kebanyakan organisasi dan perniagaan di New Orleans. Walaupun sendi makanan segera seringkali ditutup pada 3 p.m.

Destreza mengikuti panggilan anjing yang sesat di mana levees meletup di wad Lower Ninth. Ini adalah titik impak. Air merampas rumah-rumah dari khemah mereka, membasuh mereka dan jalan-jalan yang mereka jalankan dengan bersih. Satu-satunya petunjuk Destreza ialah nombor rumah. Rumah itu kosong tetapi anjing itu telah berada di sini-cetakan cakar segar dikesan di dalam lumpur.

Selepas satu hari di kawasan kejiranan, mata saya sengit. Tekak saya terbakar. Saya rasa darah metalik, dan kemudian pada malam itu, saya batuk hempedu merah jambu. Pencemaran hangat di udara, hasil daripada sisa buangan industri toksik, kumbahan, dan pembusukan mayat, manusia dan haiwan. Destreza ingat mengembara melalui kotoran di tempat perlindungan yang hancur. Menjelang hujung hari, tali dan kulit pada kasutnya mula makan.

"Saya melalui empat pasang dalam dua minggu," katanya. Walaupun rumahnya di New Orleans boleh dihuni sekali lagi, Destreza tinggal di Gonzales, berulang dua jam setiap hari untuk menjauh dari peringatan Katrina di sekeliling: papan iklan, tanda-tanda halaman, program berita televisyen, perbualan restoran, dan pandangan berterusan harta benda rakyat melepak di jalan untuk semua orang dapat melihat.

Katrina mengajar orang untuk menyediakan. Penduduk tradisional memindahkan beberapa kali setahun menjangkakan untuk kembali dalam masa dua hari. Tabiat berubah dan begitu juga undang-undang. Rang undang-undang yang diluluskan musim panas ini di Louisiana memerlukan kerajaan untuk memasukkan haiwan peliharaan dalam pelan pemindahan. Dan penduduk mengetahui pentingnya pengenalan apabila haiwan kesayangan hilang dalam misi penyelamatan yang huru-hara.

"Sukar untuk memandu melalui bandar ini," kata Destreza sambil mengingatkan semula imej orang dan haiwan yang hilang cuba mengolah kesan ribut. "Sungguh menakutkan, kamu akan berdiri di tengah-tengah jalan, dan sebelum kamu tahu ia akan ada sekumpulan 20 ekor anjing di sekeliling kamu, orang-orang di antara negeri itu mengembara seperti orang mati, mereka dah kering, mereka akan mengenali anda, tetapi mereka tidak akan masuk akal."

Masyarakat yang terpinggir menyerang hati di New Orleans Penyelamatan Haiwan (ARNO), kumpulan penyelamat yang tidak dapat menanggung membiarkan haiwan mati kelaparan di tempat yang tidak dapat bertahan hidup. Para sukarelawan ARNO melawat 4,000 stesen makan yang meliputi 650 batu persegi setiap minggu, menjatuhkan air dan $ 400 makanan kering setiap hari (60 beg 20-pound). Walaupun kebanyakan penyimpangan keluar selepas gelap, pengumpan melakukan perjalanan pada siang hari kerana bahaya. Penagih dadah telah berpindah ke rumah-rumah terbengkalai di mana stesen-stok makan terletak, dan pelotok mencari jalan barang-barang berharga. Kenderaan tentera secara berkala mengalir oleh.

ARNO berunding dengan pemilik rumah yang tinggal di treler Agensi Pengurusan Kecemasan Persekutuan (FEMA) yang takut makanan akan menarik tikus dan raccoon. Maloney cenderung untuk bersetuju dengan mereka.

"Kami tidak menyokong makanan yang tidak terkawal," kata Maloney. "Ia kira-kira kira-kira, dan ini mengganggu proses itu."

Maloney berkata memberi makan menggegarkan perangkap menyesatkan. Menghadapi pilihan makanan dalam perangkap kotak manusia atau sumber keluar di tempat terbuka, perangkap duduk kosong setiap kali. Adrian Dillon, pengumpan khusus yang mengisi semula 300 stesen seminggu, memuat vannya dengan 200 pound makanan dan 40 gelen air sebelum berangkat, tanpa undian. Para sukarelawan ARNO mengubati tapak untuk mengenal pasti trek yang dimiliki haiwan peliharaan domestik, dan mereka tidak melihat perangkap di mana mereka memberi makan, kata Dillon.

"Banyak (anjing liar) adalah haiwan peliharaan yang telah lama berada di jalan raya," kata Dillon. "Kami tahu mereka ada di sana, dan kami tidak boleh membiarkan mereka kelaparan."

Tidak ada masalah yang menyusahkan untuk bertahan hidup di New Orleans. Saya mendapati anjing liar lama yang lapar dipenuhi dengan kudis dan lesi kulit yang mengembara di tepi jalan pada temuduga pertama saya.

Apabila Charlotte Bass Lilly melepaskan sebuah bas sekolah yang penuh dengan 31 kucing selepas sehari di Big Fix Rig, dia menceritakan kisah-kisah menakjubkan tentang penyelamatan haiwan yang masih berlaku, walaupun sedikit dan jauh di antara. "Kami menarik tiga anjing dari sebuah bangunan pada akhir bulan Mei, dan mereka masih hidup," katanya, mengkreditkan kelangsungan hidup mereka ke dalam beg gergasi makanan anjing yang basah. "Apa yang mereka mahu lakukan adalah merangkak ke dalam cahaya matahari yang sedikit."

Sisa dan tempat perlindungan bukanlah satu-satunya yang menderita. Orang masih menyerahkan haiwan peliharaannya kerana mereka tidak dapat pulih dari Katrina, kata Bass Lilly. "Kami ada orang yang tinggal di kenderaan mereka dengan haiwan mereka."

Sam Bailey dari Pontchartrain Humane Society mengatakan bahawa pemakai yang berpotensi hanya mahukan haiwan kecil sesuai untuk treler FEMA.

"Haiwan tinggal bersama kami lebih lama," kata Bailey. "Tiada seorang pun daripada mereka yang mempunyai rumah. Hari angkat adalah panjang dan mengecewakan."

Di kompleks pangsapuri yang rosak, penggera pencuri masih terus bertiup satu tahun selepas ribut. Feeder ARNO Donna Sarvis meresap melalui lubang kecil di pagar logam yang dihancurkan untuk menjatuhkan makanan dan air. Pecahan pendek menggonggong mendorong carian tetapi anjing tidak dijumpai.

"Ini adalah bandar saya dan ia telah hilang," kata Adrian Dillon. "Ia adalah sebuah bandar hantu, kami tidak mempunyai burung lagi, anda tidak boleh membuang minda di sekelilingnya, seperti mimpi ngeri, bila saya bangun?" ■

Carreen Maloney adalah wartawan di Kanada selama 10 tahun di Warga Ottawa, Winnipeg Free Press and Business di Vancouver. Sekarang dia menulis tentang isu-isu haiwan dan hantu menulis untuk beberapa tempat perlindungan haiwan. Dia boleh dihubungi di [email protected].